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Michel Serres, bonsoir 
 

--Michel Serres, bonsoir. 
 --Bonsoir, Michel Polacco. 
 --Michel Serres, la semaine passée, 
nous avons parlé de…. 
 

 C’est ainsi qu’invariablement débute 
sur France-info, chaque Chronique du di-
manche soir au cours desquelles, les deux Mi-
chel dissertent sur un thème qui se rapporte en 
général à des questions de société et que Mi-
chel Serres traite avec sa culture de philosophe 
des sciences. 
 

 Car, en effet, Michel Serres est philo-
sophe et historien des sciences ; il est membre 
de l’Académie française. Il a publié une œuvre 
considérable. Parmi ses livres, on peut citer : la 
série des Hermès aux Editions de Minuit, Le 
Contrat naturel chez Flammarion, Temps des 
crises (Le Pommier). Dans son dernier essai, 
Petite Poucette, paru récemment aux Editions 
Le Pommier, il s’interroge, non sans un certain 
enthousiasme, sur les révolutions déclenchées 
par Internet et les nouvelles technologies, un 
bouleversement aussi important à ses yeux 
que l’apparition de l’écriture ou l’invention de 
l’imprimerie. 
 

 Dans notre monde actuel qui n’a ja-
mais été aussi dur, hérissé de conflits et 
d’attentats, criblé de menaces économiques et 
écologiques, d’instabilités sociales et poli-
tiques, marqué par le formatage organisé des 
esprits, les propos de Michel Serres sont une 
thérapie. C’est un auteur d’un compagnonnage 
agréable, grâce à qui l’intelligence et la sensibi-
lité parviennent à se glisser dans les interstices 
de notre monde illisible. 
 

 Dans ses Chroniques du dimanche soir -
 éditées aux Editions Le Pommier – il campe le 
rôle du « répondant », qui s’efforce de com-
menter l’actualité. « Je m’y étais préparé, ex-
plique-t-il, en me donnant jadis la dure, longue 
et lourde peine de comprendre et de définir le 
contemporain : à quoi reconnaît-on que tel 
évènement date, justement, de ce jour et qu’il 
ne répète pas mille occurrences anciennes ? » 
Dans cet exercice difficile, dit-il, « je n’ai jamais 
trouvé trace de politique, j’entends la politique 
telle que nous la représentons : versée désor-
mais dans le pur spectacle et dissoute – disso-

lue ? – dans les médias, elle ne cesse de répéter 
un rôle. Que deviendrait-elle sans eux, que di-
raient-ils sans elle ? 
 

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°° 
 

 Le 7 février 2010, Michel Polacco pro-
posait à Michel Serres de se pencher sur l’âge 
ou plutôt sur les âges de la vie, lui demandant 
de considérer qu’il y a trois âges : l’âge légal, 
l’âge physiologique ou biologique, et l’âge so-
cial. 
 

 C’est vrai, répondit Michel Serres qu’il y 
a l’âge de l’état-civil, celui de la santé et celui 
de la profession. La plupart des gens 
s’accordent pour lutter contre le vieillissement. 
A ce propos, je voudrais commencer par rire 
des fabricants de cosmétiques. Vous pouvez 
acheter une lotion, une crème ou une pom-
made « anti-âge ». On ne lutte pas contre l’âge 
mais contre le vieillissement. En plus des trois 
âges que nous avons mentionnés, je voudrais, 
poursuit-il, parler de l’âge mental, de l’âge 
intellectuel, de l’âge – disons – culturel. 

 

Quand vous allez voir un médecin, la 
plupart du temps, il vous conseille de bouger, 
de marcher de courir… A juste raison parce que, 
pour lutter contre le vieillissement, rien ne vaut 
en effet la gymnastique ou l’exercice physique. 
Mais jamais je n’ai entendu un médecin dire 
qu’il faut faire de l’exercice mental. 
 Et pourtant, perdre des neurones est 
autrement plus grave que perdre des faisceaux 
musculaires. Du coup, je conseille volontiers à 
mes auditeurs de lire tous les jours une page 
plus difficile que celle qu’ils ont lue la veille. 
C’est plus rajeunissant que l’exercice physique, 
et bien plus que la lotion « anti-âge », inutile. 
 

 Michel Serres complète son propos en 
évoquant « l’âge du rajeunissement » : « On a 
subi l’épreuve de la naissance, on a subi 
l’épreuve du sevrage, de multiples abandons, 
on est accablé par les névroses des parents, par 
le mimétisme des copains, on est terrifié par le 
début dans la vie. Quand on arrive dans la vie 
courante, on est terrifié par la nécessité de la 
gagner, par la lutte au couteau, par les rosse-
ries des petits chefs, par la difficulté avec son 
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conjoint, etc. Et à mesure qu’on vieillit, on se 
débarrasse de toutes ces responsabilités, tout 
cela s’amenuise, tout cela s’apaise peu à peu. 
Les prétentions qu’on a eues ont été remplies, 
et si on ne les a pas remplies, on les a oubliées ; 
la carrière est complètement effacée. 
On a moins d’ennemis, on fait moins d’envieux. 
Au bilan, il y a beaucoup plus de gain au moral 
que de perte au physique. Je ne dirai donc ja-
mais que le jeune âge est le meilleur de la vie. 

 

La pire maladie du vieillissement, c’est 
probablement le ressentiment. On a voulu 
quelque chose, on ne l’a pas obtenu, on est 
plein de ressentiment. Et oublier le ressenti-
ment, c’est exactement gagner la santé – c’est-
à-dire gagner de la jeunesse. Personnellement, 
j’éprouve la vie – à l’échelle des trois âges, 
jeune, adulte, vieux – comme un rajeunisse-
ment perpétuel. A condition, bien sûr, de 
l’exercice quotidien d’intelligence dont je vous 
ai parlé tout à l’heure. Ainsi, le vieillissement 
donne-t-il de la gaîté. Laquelle donne du rire ; 
et le rire, c’est la jeunesse. C’est l’humour qui 
donne le rire, et c’est l’intelligence qui donne 
l’humour. Je crois que la prescription que je 
viens de vous faire, c’est la meilleure pommade 
anti-âge. 

 
°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°° 

 

 Le 14 février 2010, jour de la Saint-
Valentin, Michel Serres était invité à parler de 
l’amour. 
 

Voici un résumé de sa réponse : 
 

 On dit souvent que la philosophie, c’est 
l’amour de la sagesse, mais ce n’est pas vrai : 
dans ce cas-là, ça s’appellerait « sophophilie ». 
La philosophie, comme vous le savez, c’est la 
sagesse, c’est-à-dire la science de l’amour. Le 
philosophe ne fait jamais la morale, mais il 
peut faire l’amour. L’amour, pas la morale. 

 Mais comment le faire cet amour ? 
Avec courage d’abord : il faut avoir le courage 
de se montrer nu, de s’exposer avec ses limites 
– par conséquent de se présenter avec humilité, 

sans vantardise, avec gentillesse, sans méchan-
ceté, avec calme, sans violence ni cruauté, ni 
colère. 

Oui au désir, mais avec respect. Oui à la 
force, mais avec douceur. Oui au corps, mais 
avec esprit. Oui à la prise, mais avec l’offrande, 
avec le partage. Oui à l’altérité, mais il faut un 
accord. Oui à la différence, mais il faut 
l’harmonie. Autrement, c’est raté. Il faut donc 
avoir de la patience, accepter la longueur du 
travail que suppose l’approche de l’autre, qui 
est toujours très différent ou très différente. 
Etre honnête, avoir de la probité, ne pas tricher, 
ne pas mentir. Etre très attentif à l’autre. Se 
livrer au dialogue sans mensonge. Autrement, 
c’est raté. Ne pas compter. S’ouvrir à l’autre. 
Souhaiter faire équipe avec l’autre. Autrement, 
c’est raté. Aimer le polymorphisme des corps. 

 Je ne connais pas une seule vertu qui ne 
devienne, à un moment, nécessaire à l’amour. 
Attention : je ne parle pas de l’amour-toujours, 
je ne parle pas de l’amour-passion, je ne parle 
pas de l’amour-sentiment, etc. mais simple-
ment de l’amour physique, comme Valentin me 
le suggère. On s’aperçoit que le plus simple des 
actes d’amour, c’est-à-dire le coït physique, 
exige tout-à coup la totalité de la morale. Con-
naissez-vous un seul geste, dans la vie, simple 
ou complexe, qui exige ainsi la totalité de la 
morale ? 

Qu’est-ce que c’est que l’amour ? C’est 
une conduite suprême. C’est probablement le 
seul acte de la vie qui exige de pratiquer la 
totalité de l’éthique.  

 

Roger LAURENT, chroniqueur à la revue des Experts-Comptables  




